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204) : «  E allora vi incontrerete con i  vostri compagni di sof-
ferenze in società internazionali, nazionali e locali per la musica
contemporanea; organizzerete festivals, simposii e tutto i l  resto
per la propaganda dei vostri prodotti e di quelli dei superuomini
vostri compagni ».

Hindemith può avere delle convinzioni personali intorno allo
stato presente e futuro della musica; ma ciò che lascia perplessi
coloro che hanno ammirato in lui, un tempo, il coraggioso inno-
vatore, è il disprezzo col quale egli attualmente considera qualsiasi
tentativo di percorrere strade diverse da quelle della tradizione.
Proprio lui, che, nel suo libro, taccia di « settarismo » i sostenitori
di sistemi musicali diversi dal suo.

MARIANGELA DONI
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TEATRO D'EDUCAZIONE
O EDUCAZIONE AL TEATRO?

Teatro

Ettore Briosa

Forse il vero personaggio drammatico è nella commedia più che
nella tragedia. Così l'autontimoroumenos di Terenzio o il malato
immaginario di Molière. Questa è  la lezione di Jean Vilar e
del T.N.P.

Nella tragedia classica è in gioco un ethos, una classe o l'intera
società (la società dove vive l'autore o almeno quella che l'autore
crea come modello) : l'azione stessa è sociale e si divide fra tutti
i personaggi o almeno nell'opposizione protagonista-coro (natural-
mente queste caratteristiche hanno valore solo quando sono messe
in opera da un regista, sulla scena e non sulla pagina, e vengono
giudicate non dal lettore ma dal pubblico).

Il personaggio della commedia classica è invece più facilmente
protagonista. Nella commedia la « persona » ha una piega buffa
alla maschera: deve far ridere (genere e tradizione interpretativa
lo impongono), così essa è più facilmente mimabile, più mobile,
più azione. D'altra parte è più difficile darle drammaticità (e cioè
caricarla di un significato storico-sociale), mentre è tanto facile vol-
gerla al ridicolo secondo i  modelli tradizionali. Vilar portando a
Milano e a Torino la sua edizione del Don Juan e dell'Avaro ha
mostrato come dalla disponibilità del personaggio-protagonista del-
la commedia classica si possono ottenere effetti drammatici di
grande qualità.

Del Don Juan ci ha dato un'ottima seconda parte dove era
(valendosi anche del suo aspetto che secondo alcuni, avrebbe do-
vuto invece sconsigliare una simile impresa) tutto voce, svestito
di ogni imponenza fisica e giovanile, ma invecchiato e avviato alla
resa dei conti senza ribellioni esuberanti, senza scossoni, ma con
una compressione interna sempre più forte e intollerabile anche per
lo spettatore. All'ultima scena accanto a Don Giovanni resta Sga-
narello — e quando si accorge che il padrone è morto grida con
un buffo soprassalto « Mes gages! » e fa ridere tutti — ma poi si
fissa e ripete urlando la sua invocazione « Mes gages! Mes gages! »
ottenendo un contrasto sorprendente. Così Vilar ha giocato sulla
facilità di contatto fra il pubblico e il personaggio della commedia,
che certamente viene alla scena più dalla platea che dalla pagina
di un libro.

Nell'Avare ha accettato il destino del personaggio che prevale 6 7



sugli altri e si fa protagonista (forse questa commedia è meno
costruita della prima) e ne ha dato una interpretazione tragica piut-
tosto eterodossa.

Il regista dell'Avare ha aperte due vie: la prima mira a una
soluzione solo comica e consiste praticamente nel presentare la fi-
gura di Cleante ( i l  figlio) come la voce della ragionevolezza (si
tratta di « dargli ragione » e di renderlo simpatico al pubblico) ;
di riflesso l'Avare appare ridicolo, completamente fuori dal tempo
e dallo spazio, proiettato in un vuoto riempito di risate. La seconda
interpretazione, tragica, seguendo la dialettica dei personaggi (ac-
cenniamo, naturalmente, a due interpretazioni-tipo, a due estremi)
rovescia sulle spalle del figlio il ridicolo del preziosismo, della lezio-
saggine e del luogo comune e motiva storicamente i l  personaggio
dell'Avare come l'ultimo esponente di una borghesia laboriosa, nel
quale la difesa dalle nuove generazioni diventa vizio e malattia.
Vilar ha seguito questa seconda via senza togliere nulla alla mobi-
lità e alla mimica espressiva del personaggio.

Ma i l  viaggio di Vilar ha portato qualcos'altro, probabilmente
anche più importante, e cioè la ripresa delle discussioni intorno al
teatro popolare che erano incominciate l'anno scorso in occasione
delle proposte del T.N.P. e delle risposte dei nostri uomini migliori
(da Visconti, a Gassman, a De Filippo) raccolte sul numero di
Teatro Popolare. _

Vi sono espressioni che in determinate circostanze godono di -
fascino « personale » e polarizzano un certo numero di problemi.
Ma in un secondo momento l'accordo su di esse e cioè su quanto si
voleva esprimere per mezzo loro diventa notevolmente difficile. Una
di queste è l'espressione « teatro popolare » che a volte regge da
sola un discorso di intenzioni, critiche e proposte. Il problema, come
ogni altro attinente al teatro, è sentito particolarmente oggi, dopo
che le innovazioni dell'immediato dopoguerra (formula del « pic-
colo teatro » — produzione di lavori prima termine di paragone
di élites — contatti con l'estero — ritorno alla tradizione della
Commedia dell'Arte, al Ruzzante e al Goldoni) hanno contribuito
alla creazione di un pubblico. Che cosa significa teatro popolare?
Che cosa e cosa si propone di essere? A queste domande Vilar
ha cercato di rispondere in una conversazione tenuta in occasione
delle sue recite milanesi.

Personalmente Vilar tiene a chiarire che l'impressione Théatre
Populaire per lui e la sua compagnia non è che un segno di rico-
noscimento, un nome che unito a National, costituisce la sua carta
d'identità sulle scene francesi : T.N.P. L'espressione e i l  concetto
non sono nuovi e i l  compito di Vilar è molto semplice: si tratta
di amministrare scrupolosamente il denaro passato dallo Stato (non
dal governo) e cioè di dare un numero stabilito di rappresentazioni
a Parigi e fuori con un prezzo molto basso per ogni ordine di
posti. Repertorio: i  classici di ogni epoca. Lo scopo sta nel distri-

68 b u i r e  « plaisir et divertissement » al maggior numero di spettatori.

Certe caratteristiche di lavoro (come l'estrema semplificazione
del décor) sono giustificate dalla mobilità della compagnia che deve
trasportarsi da un posto all'altro portando con sé l'arredamento per
garantire la bontà dello spettacolo e la diminuzione delle spese di
trasferta.

E qui tocchiamo un punto interessante, emerso dalla discussione.
Il T.N.P. è semplicemente il teatro di tutti, aperto a tutti (o al-

meno alla maggior parte) senza discriminazione di posti (prezzo
unico), di repertorio, di pubblico. L'aggettivo popolare non si rife-
risce dunque a una determinata classe sociale cui i l  teatro si
rivolga, di cui sia l'espressione anche nella scelta degli autori rap-
presentati. Alla domanda « quale è la differenza fra i l  T.N.P. e
la Camédie Francaise », visto che entrambe recitano Molière in
sale molto accoglienti (Palais de Chaillot, Salle Richelieu) e visto
che anche la Comédie pratica prezzi popolari? Vilar ha risposto
praticamente che mentre la Comédie sta ferma, il T.N.P. si muove
(di qui le caratteristiche tecniche). Mentre lo spettatore va alla
Comédie, i l  T.N.P. va verso lo spettatore e si propone di incon-
trarlo nella banlieu parigina o nei quartieri operai di Clermont-
Ferrand dove mai non si vedeva teatro.

La distinzione è molto importante e permette di riflettere sulle
definizioni precedenti: La Comédie Frangaise serve i l  pubblico
come meglio sa e può, con l'aiuto statale, i l  T.N.P., sempre con
l'aiuto statale, si propone di creare un pubblico. Per la prima i l
pubblico è un dato, per i l  secondo è un problema. Una preoccu-
pazione è costante in Vilar: che qualcuno possa vedere in lui l'uomo
politico (di partito) prima dell'uomo di teatro.

Il teatro popolare non deve avere funzioni didattiche, non serve
nessuno e non educa nessuno, il teatro popolare serve solo se stesso
e i l  proprio mondo. È evidente che partendo da una concezione
settecentesca o mazziniana del concetto di « popolo » Vilar vede il
suo peggior nemico in  una definizione politico-paternalista del
teatro.

D'altra parte i l  teatro popolare va in cerca del pubblico, vuol
creare un pubblico, fare pubblico degli spettatori e cioè educarli:
a che cosa? al teatro. Dunque non teatro d'educazione ma educa-
zione al teatro.

L'attuale teatro popolare sarebbe dunque i l  profeta del vero
teatro popolare ciel futuro: un teatro messia che dovrà sorgere
favorito da un pubblico organico, non frammentario, educato.

Ma qui sorge una domanda imbarazzante. Perché tutto ciò?
Perché giungere (felicemente) al punto di adattare lo scenario alle
esigenze del viaggio (tecnica esterna, dunque, se questa vera-
mente è la sola giustificazione di una messinscena non sommaria
ma essenziale)? Se fosse dimostrato che la maggior parte del pub-
blico (e cioè il popolo inteso come sopra) preferisce (o preferiva)
trovare il suo plaisir e divertissement nel melodramma di provincia
o nel teatro grandguignolesco, magari spendendo qualche franco in 8 9
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più, cosa ha spinto Vilar a far conoscere Molière ai francesi pre-
sentandolo con attori di qualità? Naturalmente si può rispondere
invocando il suo amore per un teatro ben fatto, la sua moralità
professionale che esige un lavoro sempre migliore di fronte a un
pubblico sempre più numeroso.

Oppure si può presentare Vilar (o chi per lui: il problema evi-
dentemente è generale) come un coscienzioso impiegato del Mini-
stero della Pubblica Istruzione che esegue il suo ufficio senza per
questo far proprio il punto di vista più o meno paternalistico di
quel Ministero.

Ma non basta. La formula « educazione al teatro e creazione di
un pubblico s comporta delle conseguenze che vanno più lontano
di quanto si possa credere. Comporta per es. una certa discrimina-
zione del repertorio (che si voleva evitare) con la preferenza data
a certi lavori (prodotti tipici della crisi) dove il teatro parla di
se stesso ed espone i propri problemi e dove teorie come « tutto è
teatro dentro il teatro » (unificazione della scena e della platea)
e formule come quella piuttosto infelice della « religione del tea-
tro » sono messe in bocca al personaggio: esempio estremo da noi
la dicesti di Samuele di Alberto Savinio. Un'altra conseguenza
(sempre nell'esperienza italiana) è la separazione di tecnica interna
(che si incorpora al lavoro inteso propriamente) e tecnica esterna:.
come l'uso di una lunga pausa nell'oscurità prima dell'inizio della
spettacolo che ha lo scopo di conciliare il silenzio in un pubblica -
male educato e avvezzo a discorrere d'affari e di pettegolezzi du-
rante i primi dieci minuti dello spettacolo. Sotto l'espressione « tec-
nica esterna , si raccolgono non solo questi accorgimenti pedagogici
ma anche veri e propri espedienti di regia disposti per épater le
bourgeois o per disintegrare l'individuo filisteo dello spettatore bor-
ghese, tipicamente irriverente. Con ciò si vengono a proporre allo
spettacolo dei fini che gli sono estranei e in qualche modo ad
abbassarlo a mezzo. Resta da vedere quali sono i motivi : se cioè
si possa giustificare questa apparente contraddizione senza ricor-
rere a quel giudizio politico e sociale che uomini come Vilar vo-
gliono evitare.

In fondo lavorare alla costruzione di un pubblico nuovo (o me-
glio alla modificazione di quello presente) significa per un regista
riconoscere l'attuale situazione di crisi del teatro e lavorare al-
l'interno di questa situazione, con qualche riconoscimento, con astu-
zia e flessibilità, cercando di uscirne. Ogni regista vi dirà che egli
sente di doversi dedicare alla costruzione del pubblico (senza ecces-
siva arrendevolezza e senza compromessi) perché la crisi del teatro è
problema tanto del pubblico come del repertorio: anzi si può dire
che un repertorio nuovo è sempre in funzione di un pubblico che
agisca attivamente sull'autore. Così in  Francia scrittori come
Anouilh partendo da contenuti intimistico-borghesi sono arrivati a
risultati come L'Alouette probabilmente perché un pubblico esi-

70 gente e riconoscente li costringe a dare un lavoro nuovo per ogni

stagione teatrale. E sin qui le giustificazioni sono difficilmente con-
trovertibili e si muovono tutte sul piano di un discorso sul teatro,
interno al teatro.

Ma ogni regista vi dirà anche che egli (tolte le difficoltà tecni-
che) preferisce lavorare davanti a un pubblico numeroso sul quale
le difficoltà economiche di accesso allo spettacolo non abbiano eser-
citato una selezione. Vi  dirà anzi di aver sperimentato che un
pubblico proletario numeroso si dimostra più riconoscente, più sim-
patetico, più intelligente delle duecento persone che possono pa-
garsi il lusso di un costoso spettacolo sperimentale. Ma qui, per
quanto tutti d'accordo, è difficile dimostrare che queste afferma-
zioni hanno valore probativo; inoltre è lecito chiedersi se ci si trova
ancora sul piano del discorso sul teatro interno al teatro o se per
caso nel regista non intervenga l'uomo con le sue simpatie o con
i suoi espliciti convincimenti politici.

Ma esiste in realtà questa divisione fra l'uomo politico e l'uomo
di teatro? Noi crediamo di no e questo è il punto che ci propone-
vamo di raggiungere. Probabilmente tutte le affermazioni che sopra
abbiamo considerato possono ridursi al piano del discorso interno
al teatro o del discorso tecnico propriamente inteso: e questa è
la fortuna del teatro in una situazione culturale e artistica sfortu-
nata come la nostra dove l'opposizione fra uomo politico e letterato
a volte è così stridente.

AI tempo di Racine gentiluomini e ammiratori sedevano sulla
scena, per quanto non si potesse parlare di un reale contatto fra
l'attore e lo spettatore perché la discriminazione sociale era palese
e anche perché essi finivano a intralciare i movimenti dello spetta-
colo. Comunque quando scende una barriera fra il palcoscenico e
la platea si verifica un fenomeno che diventa particolarmente sen-
sibile nell'età borghese. Accade una curiosa inversione per cui
l'interesse « teatrale » del pubblico si rivolge alla platea e pratica-
mente a se stesso: lo spettacolo si svolge nelle file sovrapposte dei
palchi, nella gara dei cappellini, nelle discussioni al ridotto dive-
nute una specie di accademia e di palestra per l'individualismo de-
gli spettatori.

Da allora il problema del teatro consiste nel trovare senza pre-
giudizi e senza discriminazioni un pubblico che non sia la confu-
tazione vivente dell'arte teatrale, in una sala che non rifletta le
differenze sociali: un pubblico organico, sociale. Anche quando
questa esigenza è formulata nel linguaggio politico resta all'interno
della problematica più viva del teatro.

ETTORE BRISSA
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